Местные мелочи жизни

Колокольчик

Вот прелюбопытнейший артефакт: бронзовый колокольчик, на котором выбита надпись: «1889. Заводъ Клюйкова. Въс. Пурехъ. Нижегород. Губ». Нашёл его в 2004 году житель Стекольного Александр Меженский, связист «Ростелекома». Он совершал свой рабочий обход линии около закрывшегося посёлка Поворотный и заметил, как что- то блеснуло под слоем наледи. Фотографировал находку я, авторучку рядом положил для масштаба. Надпись недвусмысленно указывает на село Пурех – второй по значимости в России центр производства колокольчиков. (Первый – это город Валдай, Новгородской губернии). Малопонятное современному человеку сокращение «Въс.» – это, как раз, принятое в старой России «въ селе».

Возникновение в Пурехе медно-литейного промысла можно отнести к 1815-1816 годам. Известны датированные этими годами колокольчики Михаила Сироткина и Ивана Митюнина. Вообще, производителей колокольчиков в Пурехе было много. Это Веденеевы, Трошины, Овечкины, Ерохин… Егор Спиридонович Клюйков – самый продвинутый из них, он пытался механизировать производство, внедрял на своей «фабричке» паровые двигатели. Фирма Клюйкова просуществовала с 1879 года до Октябрьской революции. За это время он успел распродать огромное число колокольчиков различного вида, которые, как видим, добрались и до Крайнего Севера.

41Некоторые горячие головы видят в находке Меженского подтверждение тому, что через нынешний Поворотный пролегала какая-то торная дорога в 19 веке. (Предположительно, тракт Якутск – Тахтоямск). Я же предполагаю, что колокольчик попал на Колыму в качестве обменного товара. Приобрёл его какой-то эвен или юкагир в обмен на меха, привесил на шею любимому оленю, да потерял потом.

Но так или иначе, колокольчик – напоминание, что жили тут люди задолго до строительства трассы, задолго до геологов и советской власти. Колокольчики эти, по мнению экспертов из Ро- сохранкультуры, – произведения искусства, имеющие большую культурную ценность. В конце 2005 года партию пурехских колокольчиков пытались вывезти из России в Норвегию контрабандисты, но были задержаны и загремели по уголовной статье. Находка этого интересного артефакта у Поворотного породила мини-сенсацию в региональных СМИ. Правда, суть дела зачастую передавалась с искажениями. А по телевидению информация сопровождалась не оригинальной фотографией. а абстрактным рисунком.

Стекольненская мебель

Думаю, в памяти каждого из нас Колыма оставила свои отпечатки. И необязательно, чтобы это были крупные рубцы в душе, – кое-какие отметочки незаметно для сознания оттискивались на бытовом уровне.

Вот, например, артефакт, знакомый, я уверен, большинству жителей Колымы (из тех, кто застал здесь последние годы советского периода). Это кухонный гарнитур производства деревообрабатывающего цеха Магаданского стекольного завода. В своё время, в условиях тотального дефицита, гарнитур был мечтой всех домашних хозяек области. Впрочем, мало кто помнит, что у этого набора мебели было имя собственное. Гарнитур назывался «Миди» (в смысле – «средний»). Выпускался он с 1985 года в двух разновидностях – со светлым или с тёмным пластиковым покрытием. Для увеличения объёмов производства под этот набор на заводе ввели в действие пооперационный конвеер. Однако, по воспоминаниям бывших работников, многие операции, как и везде в России, выполнялись «на глазок».

Вообще, эти мебельные наборы прочностью не отличались. В первый же год эксплуатации у табуреток отлетали ножки, и рачительные хозяева «сажали» их на эпоксидку. У навесных шкафов с мясом вырывались петли на дверцах. И сам по себе набор был очень тяжёл и неповоротлив – ДСП, всё-таки.

Однако в 1985 году и такой кухонный гарнитур многими семьями воспринимался за счастье. В некоторых квартирах (знаю это доподлинно) разрозненные остатки гарнитуров «Миди» сохранились до сих пор. В основном, это разделочные столы – массивные и габаритные, словно противотанковые надлобы. Еще кое-где встречаются мойки из того же комплекта: дело в том, что советские металлические кухонные раковины – зачастую удобнее новых, поэтому иные хозяева их сохраняют, не трогая и однажды приобретенные вместе с гарнитуром мойки.

Стекольный завод выпускал и некоторые другие виды мебели, которые отличались живучестью. Сотрудникам редакции газеты «Заря Севера» более тридцати лет верно служили письменные столы местного изготовления. А в конторе стекольненского предприятия «Комсервис» еще в 2011 году стоял стул того же производства.

Принадлежности для шашлыка

Одним из немногих массово доступных видов отдыха в Хасынском районе до сих пор остается пикник на лоне природы. Само географическое положение благоприятствует: кругом чистые водоемы, удобные полянки, нет недостатка в дровах для костра. Да и в материальном плане это развлечение – малозатратное.

Хотя, как сказать. Местный пикник без шашлыков и чего по-крепче – это и не пикник вовсе, а так, баловство. Мы сейчас не будем тут рассуждать о стоимости мяса, но скажем, что настоящие колымчане предпочитают для шашлыка мариновать свинину, а вовсе не каноническую кавказскую баранину. Наши люди считают, что свинина – сочнее и мягче. Правда, в девяностые годы популярностью пользовался бюджетный вариант шашлыка – из американских окорочков. Иногда даже получалось неплохо – если маринад был сделан правильно.

О! Этот маринад! Из чего его только здесь не готовят! Самый простой вариант – обычный столовый уксус, разведенный водой. Но бывают куда более изысканные рецепты. Автор лично знаком с такими разными основами для маринада, как: томатный сок, минеральная вода (обязательно – тальская!), белое или красное сухое вино, кефир, пиво. В последние годы специальные маринады для шашлыка широко продаются в магазинах, но это не интересно.

42Кроме того, в рецепт правильного колымского шашлыка обязательно входит репчатый лук. Мне приходилось слышать целые дискуссии на тему – нужно ли резать лук кольцами или правильнее покрошить его на четвертушки? первый способ – красивее, второй – надежнее, так обгоревшие кусочки лука не соскальзывают с шампура. А вообще по желанию на шампур можно вместе с мясом нанизывать что угодно – болгарский перец, помидоры, баклажаны. Один палаткинский предприниматель посыпал кусочки мяса кокосовой стружкой – так корочка получалась ровного золотистого оттенка…

Но никакой шашлык невозможен без мангала и шампуров. . И шампуры, и мангал изготовливались из листовой стали на Магаданском ремонтно-механическом заводе в конце 1990-х. Шампуры были из  плоского профиля – их удобнее переворачивать, мясо не соскальзывает.  У предпринимателей, работающих во время массовых праздничных мероприятий, мангалы куда более громоздкие и тяжелые. Ни одно народное гуляние в районе без них не обходится.

Наглядная агитация

Когда я был совсем маленьким, меня очень занимал транспарант, прикреплённый над козырком «Стеклянного» магазина, под вторым этажом дома №56 по улице Ленина. Если помните, на красном фоне там был написан лозунг: «Решения XXV съезда КПСС – в жизнь!» Этот транспарант рисовал какой-то гений. После римской цифры V было оставлено место. Таким образом, когда проходил следующий съезд, можно было весь текст не менять, а просто добавлять палочку следом за пятеркой. Когда подошёл срок, транспарант стал выглядеть так: «Решения XXVI съезда КПСС – в жизнь!» Увы, до 27-го съезда транспарант не дотянул. То есть, по времени он еще висел на прежнем месте, но на КПСС большинство народа уже «забило», поэтому лозунг потихонечку сняли…

43Наглядная агитация была одним из символов советской эпохи. Не чета нынешней рекламе – советские плакаты и транспаранты избегали низменных тем, пропагандируя высокие цели. (Коммерческие рекламы тогда были лишь у трёх фирм – Сберегательной кассы, Госстраха и Аэрофлота. Ну, еще у фирмы грамзаписей «Мелодия», но у нас в области подобная, кажется, не встречалась). Как ни странно, в Палатке осталось довольно много немых вестников той навсегда закончившейся эры.

Самый заметный элемент совесткой наглядной агитации в Палатке – серп и молот, до сих пор стоящий на центральной площади. Это, своего рода, наша историческая достопримечательность. Впрочем, не исключительно наша – в Атке и Талой есть аналогичные конструкции. Рядом с серпом и молотом находится набор флагштоков и щитов. Молодёжь уже и не знает, что раньше располагалось на этом месте. Во всяком случае, мне такой вопрос задавали. Так вот, раньше там находился большой портрет Ленина, а также Доска почёта, под лозунгами «Наши маяки» и «Придём к победе коммунистического труда». На Доске почёта были прикреплены фотографии передовиков производства. (Помню, в начальной школе моего одноклассника учительница стыдила: дескать, папа «среди наших маяков висит, а сын учится плохо»).

В 1992 году коммунистическую символику с этих щитов удалили, передовиков производства – тоже. И долгое время власти пребывали в растерянности – что бы такое туда повесить? Сначала прикрепили плакат с изображением российского герба. Но он, почему-то, не прижился. Чуть позже появилась самодельная символика района, а затем – и транспаранты с поздравлениями к различным праздникам. Всё равно, незаполненное пространство бывшей Доски почёта создаёт ощущение недосказанности и пустоты…

Гигантская картина на революционную тему раньше занимала фронтон здания Районного узла электросвязи. К 1993 году Владимир Ильич в полный рост частично осыпался. («Заря Севера» даже посвятила разрушению революционного панно отдельную информацию со снимком). Очень долго на месте Ленина не было ничего, и лишь совсем недавно там прикрепили рекламу интернет-провайдера.

Самый старый из плакатов советской эпохи – реклама Госстраха с девизом: «Страхование производится в интересах трудящихся» – сохранился на здании по улице Центральной, 22, там, где посадминистрация. Плакатик от времени облупился и выцвел, и советская красотка выглядит теперь просто страшно. По возрасту конкуренцию этому плакату может составить лишь госстраховский щит на одном из домов Магадана, изображающий счастливую семью, собравшуюся идти на лыжах.

Очень и очень примечательными были в своё время плакаты на жестяной основе «Игра детей со спичками приводит к пожару!» Их прикрепили перед подъездами многоквартирных домов в ту пору, когда я учился в младших классах. Плакаты были угрожающие – черных оттенков, с тяжелым лаковым отблеском. наверное, поэтому мы, малолетняя шпана, тут же начали их отрывать от стен. Это было нелегко, по-моему, они на дюбелях были прибиты, но нет таких вещей, которых не могут сломать дети. В результате – таких предметов наглядной агитации сохранились единичные экземпляры.

44Вообще, предупреждающие плакаты пожарной службы, лесничества, рыбнадзора, милиции – это отдельная тема для разговора. В районе их, безусловно, было немало. Жаль, правда, что по большому счету особого внимания на них никто не обращал.

К этим предупреждающим плакатам по смыслу примыкает наглядная агитация на тему техники безопасности и охраны труда. Это – очень серьезная и необходимая составляющая для любого опасного производства. Хотя минималистский стиль в изображении и лаконизм в поясняющих надписях, принятые в советское время, сейчас могут вызвать улыбку. Полный комплект таких плакатов сохранился, например, на подстанции «Палатка» ЮЭС ХРЭС.

 Автор: Засухин Павел Александрович

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *